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“Tantas cosas, tantos mundos, tantos mapas... mi
querido lector o lectora, estas paginas son tan tuyas
como tus ropas, estas historias son tan mias como mi
suerio y estos mundos son tan nuestros como el viento.”

SAMUEL SIMANCA



INICIEMOS...

Erase una vez. No, suena demasiado tonto.
Intentemos otra introduccion. Un dia muy
soleado...esa tampoco, mejor dejaré que €l mismo
te cuente su historia.

Simbaradin de simbaradar, esta historia no es
popular. Sin embargo, la cuento contento saltando
en una sola pata, puesto que anoche comi patatas.

Yo me llamo Falvo y estoy casi calvo, nada mas un
pelo me queda de consuelo. Recuerdo hace mucho
tener el pelucon de galan de TV, miento, siempre mi
cabello fue alborotado. Quebraba peinillas, en los
dias soleados serviame de sombrilla. jAy! Que
tiempos aquellos.

Pero no te quedes ahi inmodvil. Pasa inmediatamente,
no tengo perros rabiosos o ratas malvadas.

Que gusto me da recibirte en mi cason sin color. ;Té
o café? Esta bien...espérame un segundo, ya vuelvo
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Bueno, mientras ¢l va a preparar la bebida te
continiio contando. No te fies mucho de él, parece
ser amable, pero es un cascarrabias. Al minimo error
te dard un grito tan aterrador que querras enconderte
bajo el sillon.



Eso del cabello es larga historia, preparate, apenas
comienza. jUps! Antes de irme, no te fies de ¢él...

Hola nuevamente, ya he vuelto. Toma. Agarra la
taza fuertemente, no quiero errores...perdon, no
quiero que te quemes.

OK...te decia: Yo creci en Ginebra, seguramente
habras ido alguna vez. ;|No? Seguro que si... la
mayoria de personas va cuando son atin bebes, luego
creces y no recuerdan. Si quieres pregunta a tus
padres, ya veras que te dicen, de lo contrario yo
estar¢ chiflado. Cosa que creo un tanto, como
diria...desquiciado. Esa es la palabra.
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Volvamos al asunto. Haré répidamente de guia
turistica, ti imagina estar alli.

Aqui en Ginebra nuestras casas son muy antiguas,
quiero decir, en ellas han vividos los tatarabuelos de
nuestros abuelos, nuestros tios y tias, primos y
primas. jSon muchisimos afios! Nuestras casas eran
hermosisimas, en ello vimos una mina de oro. A la
gente le gusta mucho visitar ciudades perdidas,
museos y casas antiguas. Asi que ya sabes... hay que
sobrevivir ;] No?

Las calles con mas antigliedad son de piedra. Pero lo
mas hermoso aun no lo has visto. Mira, alla a lo
lejos. jEl lago! Que hermosa es mi ciudad.
Volvamos a la sala de estar en mi casa.



Estando aqui en casa recuerdo a Tomasa, mujer tan
hermosa coémo ella no habra, la gente en la calle
perpleja se quedaba cuando por la alameda ella
andaba. Los arboles frondosos se transformaban
como por arte de magia en guitarras y liras. La
envidia de Venus. La hija de Apolo. Yo tanto la
quise hasta que enfermd, diciendo mi nombre, una
noche, le salieron un par de alas de mariposa. Salié
volando.

Si la ves un dia cerca a tu casa ;Puedes decirle algo
de mi parte? Dile: Me ha dicho Falvo, tu antiguo
enamorado, ;lo recuerdas...? Me ha dicho no poder
soportar en el corazén tu huida. Vamos, que si te
pasas un dia de estos por su casa para que le ensefies
a convertirse en una mariposa tan hermosa cémo tu.

Bueno, yo he intentado muchas veces convertirme
en mariposa. Nada resulta. Bebo extrafias infusiones
preparadas por el gato con botas. S¢ que suena raro,
pero no tengo otra opcion... ;Tu tienes otra
solucién? ;TIENES OTRA SOLUCIONNNNN!

Disculpame. No te asustes. Mejor vamos a por un
helado, mi preferido es el de vainilla con cerezas.
Levéantate. No olvides cerrar la puerta.




SIENTATE DE ESE LADO. Ahi esta bien. Sabes cuando
era pequeio solia venir muy a menudo a este lugar.
Mi madre se sentaba justamente en este banco, me
veia jugar con mis barcos de papel en el estanque.
Ella se sentaba muy galana, sacaba el espejuelo de
mano y vana se contoneaba.

Pshhh...pshhh Soy yo de nuevo, no le digas que me
estas escuchando. Continta mirando el estanque,
fijate especialmente en los cisnes. A Falvo le
provoca nostalgia este lugar, sino compruébalo
ahora mismo.

Te resumo: Favio estudio arte en la academia, ahora
es el tipico hombre s6lo y nostélgico de sesenta afios.
A los treinta descubrid su amor por la moda. Y para
serte sincero...creo que se le zaf6 un tornillo. Luego
te hablo, suerte con él.

(Aun me sigues escuchando? Por favor, YA BASTA,
no quiero tener problemas con Falvo. ;Aun?
Hagamos algo, serd un poco agresivo, pero servira.



Hasta que por fin despiertas jYa estaba asustado! Al
parecer te has insolado un poco. Prometo la proxima
vez llevar sombrillas, una grande para mi y para ti
una pequena ;De acuerdo...? OK, antes de
desmayarte te hablaba sobre mi madre. Ella se
convirtio en mariposa. Antes de marcharse me dijo:

Debes ser fuerte Falvo, yo me voy con el resto, ya
sabes, a volar por el mundo..me duele
profundamente dejarte tan crio, pero hay cosas que
simplemente no podemos controlar. Nos da miedo al
principio, a veces, en situaciones como esta sentirds
naufragar en el océano. Sin embargo, aunque
naufragues ahi estaré contigo, entrégate al mar, sus
olas te llevaran a la otra orilla. Alli te esperare. Te
amo...te amo.

Ya no supe mas de ella. Supongo que esto le pasa a
la mayoria. A mi me sucedié muy temprano. Un dia,
cuando cierres el libro, yo me convertiré
inmediatamente en mariposa. Entonces recordaras
mis palabras al pasear por la alameda, al sentarte en
el sillon en las tardes tormentosas. Yo también estaré
contigo.

No recordaba la tetera del café. No entremos en
panico, no entremos en panico... entremos en
panico.



Menos mal el café se seco, gracias al cielo. De lo
contrario toda la cocina estaria manchada de café. Al
fin y al cabo, el café que yo preparo no podria
decirse que es lo mejor... lo intento, es bueno
intentar, no importa si fallas. Si el café es amargo le
echas azlicar, si no tienes te lo bebes amargo. No
puedes desperdiciarlo, es tu café, no el de algun otro.

*

Pshhh... lamento lo de hace un rato. No te enojes,
era necesario. Fl iba a continuar hablando hasta
llegar la noche. Mira que hora es. Te recuerdo que
tus padres estan por llegar del trabajo. Mas te vale
irte ahora mismo.

Muchos nifios y nifas dicen escuchar voces en esta
casa, sus padres luego vienen enfurecidos a
reclamarme, por un poco botan llamas por la boca.
No creo esas historias, para ser sincero no creo en
fantasmas.

¢ Ves mi ultimo cabello? Lo quiero con todo mi ser.
Me ha acompafiado todos estos anos. Es mi nico
amigo, no quiero perderle.

Vete ahora mismo, tus padres estan por llegar, yo te
meti en esto, lo s€, lo lamento, crei que ¢l habia
cambiado en algo. Correcto, levantate lentamente, a
su minimo descuido te levantas y te vas. Problema
resuelto.
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No tengo ni pizca idea de como redactar una carta,
nunca me intereso aprenderlo, por eso te presento
disculpas.

No recuerdo tu nombre muy bien, hace algunos meses
ya no me visitas...supongo que te has mudado de ciudad
o escuchas la voz extrania tan dicho por otros antes ti.
No me sorprende. Hace un par de dias mi ultimo
cabello salio volando junto al viento por la ventana.
Debes tener cuidado con el viento, no suele ser
amistoso. Me ha dolido su perdida.

Sin embargo, unas semanas mas tardes comenzaron a
nacerme alas, ahora me voy encogiendo poco a poco.
Espero poder enviarte esta carta antes de cumplir el
ciclo para convertirme en una grande, hermosa y
aventurera mariposa.

Tal vez no recuerdes mi rostro, ni mi casa, o la huerta
al fondo de ella. Lamento no mostrartelo antes. Yo
lentamente siento naufragar en el mar, me voy
entregando, no trato de luchar contra estas bravas olas.
Seguramente en algunos dias estaré en la otra orilla
junto con mi madre.

Si pasas por alli verds en la entrada: Falvo el Calvo ha
muerto de tristeza... no creas esa absurdez, la gente
cuando no percibe las cosas extraordinarias, un
ejemplo claro es convertirse en mariposa. Yo estaré
contigo, yo estaré contigo.




Aqui puedes escribir tu propia carta al autor, si ain no
sabes escribir pide a un adulto que te ayude:

No olvides enviar tu carta al correo:
centurygeorgeS(@gmail.com
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